il manifesto

Quotidiano

POESIA

[l lutto di un figlio
contemplato
a occhi spalancati

Ida Travi

adre e figlio, corpo e mondo:
Galleria del ventoe la raccolta poe-
tica di Luigi Cannillo, pubblicata

da La Vita Felice (pp. 67, euro 12, con prefa-

zionse di Sebastiano Aglieco).

Ela parola del figlio in lutto. Le sezioni che
compongono il libro hanno titoli guida: Lor-
dine della madre, 12 segni, Il rovescio del cor-
po. Berliner. 1 versi si aprono a ventaglio dal
punto centrale del corpo, verso i 12 segni del-
lo Zodiaco e alcune visioni dalla citta di Berli-
no. Ma l'impalcatura che sostiene questo li-
bro sta nel titolo della prima sezione: Vordi-
ne della madre. Ed & st questo punto che va-

le la pena soffermarsi. 1l titolo lo dice: & una-

galleria. Un tunnel. Da [i si passa per venire
al mondo. A partire dai tragici greci fino alle
pittrecenti lezioni della sfaccettata psicanali-
si di stampo occidentale, il rapporto che se-
gna la relazione di un uomo con il materno,
resta enigmatico, misterioso. Meno tracciabi-
le del rapporto che lega madre e figlia, meno
corposo, il rapporto tramadre e figlio incarna
senza continuita Vimmenso mistero dell'al-
tro da sé: il differente. Pochi poeti, pochi uo-
mini, nella storia della letteratura si sono
spinti a dichiarare, senza timore di sembrare
bambini, il sentimento per la perdita della
madre. Nel bene e nel male, pochi hanno la-
sciato parole per lel, ma alcuni 'hanno fatto.

Galleria del vento di Luigi Cannillo si apre
con una citazione da Dove lei non ¢, il libro
che Roland Barthes, inizia a scrivere su picco-
li pezzi di carta cercando di dire cio che il lin-
guaggio non pud dire : la scomparsa di chi
ha maturato in sé la tua nascita. A partire da
questa citazione, Luigi Cannillo ci immette
in alcune questioni fondamentali come lo
scoramento per la perdita definitiva del rman-
giare insieme, Nell'infantile mangiare insie-
me tutto matura, anche il nostro linguaggio:
daun certo momento in poi, e per tutta la vi-
ta noi tutti, uomini e donne, attraverso la no-
stra bocea restituiremo la parola che ci nutri,
La restituiremo proprio a partire da la, da
quella cavita orale in cui abbiamo conosciu-
to il cucchiaino. i, le poesie di Cannillo ci
tengono vicine alla bocea, mostrano la por-
zione, le briciole, l'elica del cucchiaio immobi-
le/ senza la mano padrona.

Dalla sua condizione di figlio in lutto Luigi
Cannillo ci sorprende con un verso che im-
mediatamente ¢i rimanda a quell’ ordine
simbolico della madre, pensato e ripensato
dalla filosofia della differenza e messo a fuo-
co negli scrit di Luisa Muraro.

Si, questa testimonianza poetica di figlio
inlutto ¢i da da pensare. Ci da molto da pen-
sare. Come li sospesi davanti all'armadio che
primaera chiuso da due ante, & ora & spalan-
cato al vento : «'ordine della madre impron-
ta/ forme e limit}, ogni creta e/ vetro in ogni
armadio. .. ¢ quel discorrere l'ordine ad ani-
marelacasa... L'origine, lo spazio si dispon-

gono /nelle valigie, cosi I'universo / viaggia
con noi, stabilito / nei nostri gesti e nel son-
no». Madre e figlio. Si, potrebbe essere la ca-
savista dal punto di vista di chi non la riordi-
na, ma, ecco, quell'ordine un tempo mal te-
nuto in casa, all'improvviso riappare in poe-
sia. In prefazione Sebastiano Aglieco, lo 1i-
corda «L'origine, allora, quando si accomia-
ta da noi, ancora rimane nella forma delle
lettere del nome: madre, a riconoscere nello
spazio del corpo, un ordine ben pii1 vasto e
imperscrutabiler.

«Nel nome della madre/ completeremo il
cerchio dell'esilio/ noi stessi madre traman-
data/ nella consolazione». Ma c’e il proble-
ma del sentimento. Scrive Aglieco: le poesie
di Cannillo sono tutte «concentrate intormo
ai gesti postumi del figlio in lutto che improv-
visamente deve ricostruire e capire: la morte
della madre ¢ tutto tranne che una questio-
ne sentimentale». Perché quel dolore ¢ tutto

tranne Perché deve star fuori la questione -

sertimentale? Dopotutto I'ordine della ma-
dre & un ordine a modo suo: lei in genere sa
dove vanno le cose, anche quelle rimaste in
giro, fuori dal canestro. Fuori dal canestro ge-
nerale. Fuori da quel canestro immenso, in-
trecciato, che da tempo immemorabile, sin
dall'antica tradizione greca, latina, romana,
sin dall'antica tradizione buddista, o pali, o ci-
nese, o tibetana, in genere canone. In questo
senso bello e occidentalmente illuminante
appavre il verso con cui Luigi Cannillo rivendi-
ca a suo modola personale meraviglia del ve-
dere: «Contemplo ad occhi spalancati quello
che tu vedi ad occhi chiusi».
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